在祖国的庞大版图上,该旅隐匿于群山之中,山峦无声使命有痕。发射一营控制连上楼下楼的每个台阶侧面,都印有一名老兵的照片和简要事迹,被称为“老兵阶梯”。
第一个阶梯印着的老兵叫杨百万,如今已是某矿业公司副总经理。其子刘俊超也在这个连队当兵,从小在父亲熏陶下听着“两弹一星”故事成长,如今天天踩着父亲肩膀学习进步,当上专业组长。
数十年岁月更迭,“两弹一星”精神如何赓续?该旅开展“党员先锋工程”,把提升党员的先进性、影响力规范化实施工程化推进。发射六连指导员崔建成妻子看到他佩戴的“党员先锋牌”时问,别人是五颗星,为什么你少一颗?崔建成羞愧难当,知耻后勇,年底如愿升级为“五星党员”。
今年6月,旅里组织专业训练,官兵连续6小时在闷热缺氧的环境中操作,出来后防护服内可以倒出几斤汗水,不少人呕吐晕倒,但醒来后继续走上岗位。大家都说,我们肩膀一边扛着发射塔架,一边扛着民族安危,岗位神圣到什么程度,已经无法解读无需言语,唯有尽责力行。
时至今日,第二炮兵某洲际战略导弹旅发扬“争气精神”,精准发射多型战略导弹,48次参加重大活动,该旅官兵先后有35项创新成果在第二炮兵和基地部队推广,一次次助力神剑翱翔九天。
导弹部队千人一杆枪,不仅要求每人过硬,还必须做到每个细节无懈可击。士官陈俊峰在一次测试时听到仪表异响,顶住专家质疑提出重测,并找到故障点。一时间,陈俊峰的“耳功”名扬发射场。
胜战生发豪气,挫折也可历练骨气。发射一营控制连连长徐金标的军旅记忆,恐怕要从一次败仗中刷新。2013年12月,他带队参加专业考核,阶段性摸底排名倒数第二,营教导员张光明提笔在机关的成绩通报上写下“耻辱”二字。本来准备回家结婚的徐金标立即推了婚期,他对女友表示不能带着耻辱结婚。最终,带着第一的光环,徐金标走进了婚姻的殿堂。
长剑飞天的背后,更多的是等待和坚守,官兵不怕默默无闻,就怕碌碌无为。屡次夺得导弹瞄准专业冠军的冯文龙,被官兵称为“冯一瞄”,技术精湛的他一直在等待机会:也许十年五十年都没有发射任务,但存在的价值和成功之处就在于还值得等待。营长陈家安等得了发射成功,却没有让父亲等到最后一面。
战略导弹,被誉为国家的“王牌”、民族的“底牌”。执掌“王牌底牌”,必须未雨绸缪。该旅官兵天天追踪世界前沿,生怕一觉醒来落后。每次周交班,第一项内容就是军情通报,围绕世界大势、国家安全、使命任务,概览周边动态和军事发展要况,强化国际意识全球意识。
多年前,某基地一场创破纪录活动,列兵姚涛一上午做了6408个仰卧起坐,为他压腿的人换了3批,臀部磨出厚厚的结痂,渗出鲜血。夺下冠军奖杯的姚涛并没有停下脚步,而是向另一个领域进发。当兵第3年,他便熟悉了全连发射专业,成为名副其实的“导弹通”,后来被破格提干。
个人转型不易,一支部队转型更难。立足3次转型机遇,官兵合力破解核心技术难题40多个,排除装备仪器特殊故障20余起,先后取得“某训练弹改造遥测系统”“某型弹体水平测试系统”等80多项训练科研成果,攻坚112个战备课题,在战备值班抽考中勇夺120个第一。军委总部和第二炮兵首长、航天部门专家屡次充分肯定。