夏日黄昏，喧闹、燥热了一天的周庄渐渐地恢复了往日的宁静和安谧。
长长的石板街上飘浮着丝丝缕缕的夏日余热，被河埠上爬上来的阴凉水气荡涤得温热宜人，柔柔地拂着脸颊，惬意而温馨……曲里拐弯深深的幽弄里透着阵阵古朴灵气，噼哩啪啦纷纷打烊的店铺里溢着万三蹄的脂香，那有着900余年历史的街巷里还氤氲着游人飘洒下的现代温情……
没有了白日如潮人流的街巷显得静谧而幽深，更显历史的深邃、年代的久远。躺在藤椅里的老人闭着双眼静静聆听着阶石上收音机里悠扬的评弹，劳作了一天的汉子坐在店铺的门槛上蘸着生意经喝酒，河埠上浆洗的妇女洗涤着辛劳的汗水和烦恼，那贴着苍颜斑驳的墙壁比试身高的顽童是在丈量自己，还是丈量着历史？
大多数的游客挟在匆忙的长龙中带着满足、带着茫然、带着遗憾走了。唯有那周庄的迷恋者，三三两两的在那屐痕深深的青石板街上徜徉着，他们的脚步神圣而小心翼翼，既想把水镇的历史探个究竟，又深怕惊醒那千年的长梦；坐在临河的小酒馆里，一边品着万三酒的醇香，一边品着周庄悠长的历史，推开蠡壳长窗，借着万三酒兴与沈万三对话……
站在声名远播更显拙朴深沉的双桥之上望着苍穹，碧澄而透明，整个天空没有一丝云彩，就像一整匹靛蓝的绸布，高高的笼在上空。此时的河水也变得碧绿而清爽，散发着淡淡的波光。那壁立河岸的一幢幢小木楼显得肃穆而安祥。放眼望去，那清澄的苍穹，碧绿的河水，参差的老屋，悠长的水巷……组成了一幅绝妙的图画，那是上苍的大写意泼墨，浑然一体，巧夺天工。那画充满着沧桑之美，充满着宁静之美。
一只只小木船急速地从爬满青苔的桥洞中穿过，那劳作了一天，体魄健壮的船娘有力地扭动着腰肢向家中摇去，黝黑的面孔上弥漫着疲惫，却掩饰不住对家人的渴盼和口袋饱满的踏实。怪不得，船摇得多么欢快啊！
一阵悠扬的琵琶弦子声绕过小巷，穿过敞开的门窗传来。循声觅去，在桥堍的酒肆里正在举行“宣卷”，那是一种古老的地方戏曲。一张张八仙桌围坐着上了年岁的老人，肯定都是老听客了。乐器欢快地奏着，那是在“闹场”，招呼着听客。瞧，那老太摇着大蒲扇，迈着碎步颤悠悠地赶来，背剪着双手的老头脸上还带着酒后的酡红。三男一女一档，有说有表有弹有唱，演绎着一段古老而缠绵的爱情故事，使那年迈的老人回忆起了年少的情景。那起劲地拍着录相的老外，睁着惊喜的蓝眼睛，虽然听不懂说唱些什么，但分明已经感受到了那特有的情景和氛围……
不知不觉中天已暗尽，挂在廊檐下的大红灯笼都已亮了起来，一盏联着一盏，好似挂在腰间的红绸带。河边一棵棵的古树上缠绕着串串彩灯，河埠的石缝里嵌着霓虹灯，把夜晚的周庄扮得朦朦胧胧，就犹如一个羞涩的村姑。各色灯光映照下的水巷极富层次感，丰富而不迷乱，热烈而不张狂，美丽而不妖冶，恰到好处地渲染出了水乡村姑的种种神态。
一只灯船从不远处慢悠悠地荡来，在水中晃出一圈红晕。小船装饰成一幢老屋的模型，通身披满了彩灯，敞开的屋门下端坐着一位红衣少女。穿着红绸衣的少女亮开了甜甜的歌喉，挥舞着柔软的手臂，唱着婉转的情歌。那甜甜的带着温香的吴侬软语从少女的口中飞出，从慢慢滑行的灯船飞出，陶醉了两岸的纳凉人和不归的游客。
我伫立岸边，细细欣赏着眼前的一切，慢慢地品味着。一对恋人依偎着呢喃地从我身旁走过，留下一双幸福的背影。
周庄的夏夜静谧、温馨；周庄的夏夜缤纷、醉人；周庄的夏夜是一幅画，无法用色彩描绘；周庄的夏夜是一首诗，无法用语言抒写……
摘自《华东旅游报》 2001年9月13日
