看西递村这样的古村落，那些明清古宅，也许就应该在薄暮时分，在夕阳的映照下，更添一分古老，一分沧桑。

    在导游的引导下，我们穿行在西递的小巷，高墙深宅间，已有暗影在悄悄浮动。村里还有几个背着画夹的学生依然在游荡，是利用暑假来写生的，大概借住在村里。那些在门口摆小摊卖旅游纪念品的正在收摊。只有几家石刻工艺品小店的主人，看到还有最后的游人，仍然在努力地使出手上功夫，或是雕凿一把石壶，或是镌刻一个镇纸，希望我们会买下一两件。村里有小饭店，却好像只是做中午一顿生意的，对我们根本没兴趣，正准备关门。高墙下的排水沟里淌着汨汨的水，是各家正在淘米洗菜吧？墙上那些精致的石雕漏窗里飘出一阵阵的肉香菜香，但炊烟却是见不着了，古老的西递村现在都用了液化气。

    瑞玉庭、履福堂、膺福堂、青云轩……那一幢幢古宅，在渐渐而来的昏暗中似乎更加原汁原味，门前的阶沿石，门两边的石鼓，门边的上马石，似乎更加苍老、斑驳。室内古旧的砖雕、木雕，还有那些精致的家具，必得要凑近了方能看得清楚。在瑞玉庭的天井门扇上，几个木雕的人和物件仅半个火柴盒大，都毫发毕现。我想看仔细，凑得太近，引得边上主人家女孩发笑，于是问她古时的工匠刻得这么精细，工钱是怎么算的？她说，刻得细，费工就多，多做几天就多吃几天主人家的饭。我愕然，如此令后人望尘莫及的精美工艺，换的就是几顿饭！瑞玉庭建于咸丰三年，清代是我国木雕艺术的高峰，果真不虚。惊叹不已的是我们这些匆匆过客，古宅的主人们一脸坦然，有条不紊地做他们家中该做的，至多轻轻问一声要不要他们自家卤制的五香黄豆，加了笋干的，香得很呢！就连他们家中的猫狗，对陌生人的进入也是司空见惯的样子，依然懒懒地躺在青石地上睡大觉，眼都不睁一下。

    天色已越来越暗，那些古老庭院里的花花草草已暗香飘渺，此时我们来到“大夫第”门前，这是做过康熙朝开封府知府的胡文照宅第，侧门上有门额“作退一步想”。在这落日时分赏读这五个铁线小篆，别有滋味，有那书艺的精巧，有那海阔天空悠然自得的情调，有那包容一切的心肠。古人写夕阳小巷的诗词太多太多，而此刻竟不知道用哪一句来给西递写照，只觉得哪一句都可以，而哪一句都不太熨贴。

    西递的村口有一个简陋的铁匠铺，进村时，我们见两位中年汉子赤膊在熊熊的炉火前忙碌，锻打那种当地人上山时插在腰里的柴刀。他们的汗水如下雨一般。当我们从村中走出，行将离去时，铺子的炉火已经熄了，铁匠结束了一天的劳作，正准备回村，此刻的他们大概像洗过了桑拿一般的轻松，他们将回到村里的老宅中，也许会喝上一口泡得酽酽的茶，用天井里冰凉的井水洗上一把，然后坐在八仙桌边，等待妻子端来的饭菜。也许有一碗皖南风味很浓的黄瓜煮虾，或是一碗酸酸辣辣的腌豆角，还有乌黑的烧萝卜干……

    太阳终于要落下了，回望村里，粉白的马头墙被染成一片艳红，那座“荆藩首相”牌坊也被染成一片艳红。曾经，那样高大的石牌坊有13座之多，想一想，如果它们都在，那夕阳下的西递村该是一番何等壮观的景象！可惜，像中国许许多多文化古迹一样，它们被毁于野蛮与无知。牌坊与古宅的背景是墨绿的大山和嫩绿的稻田，于是我想起那些背着画夹的学生，不知他们有没有在太阳落山时来到过村口，有没有发现这种色彩上的绚丽和反差，有没有用手中的笔把这个场景留下来。我觉得西递村最美的时候，就在此刻。

     《生活时报 》2002年9月6日