金性尧和《宋诗三百首》

王水照

选本是普及我国古典诗歌的最通行的著述形式,一直受到广大读书界的欢迎;同时它也最能考量选家本人的学力、胸襟、评赏趣味和衡鉴眼力,不少有影响力的优秀选本往往出自硕儒名家之手,就是明证。夏承焘先生说过:“选诗难,选宋诗更难。”我想,一难于在1998年北京大学古文献研究所出版七十二册《全宋诗》以前,如何从浩如烟海、分散各处的宋诗作品中选取别择,确是一桩高难度的工作;即便在《全宋诗》问世以后来选诗,面对入收诗人9000余家、多达3700余万字的这一巨大存在,也不免有目迷五色、无从措手之感。二难于今人选宋诗,已有多种名著在前,尤其是钱锺书先生的《宋诗选注》。钱先生以大学者之手所编的这一选本,兼具普及性和学术性的双重品格,把普及读物提升到宋代诗学专著的高度,已成为宋代诗学研究中的一部名著,在一般读书界和学术界都已产生广泛而深远的影响。这给继起的宋诗编选者带来一定的压力,但同时毋宁说是一种助力,呼唤着另辟蹊径、别具特色的同类选本的出现。

金性尧先生的《宋诗三百首》自1986年初版以来,一再重印,热销不衰,并非偶然,正是因为它是另一部个性鲜明的优秀选本。我自己习惯于把钱选和金选并置案头,时时对读,会读出另一番意味。叶绍翁“春色满园关不住,一枝红杏出墙来”的名句,前人评赏已成千累万,钱选注文引了五个相似或相近的用例,发挥钱先生“打通”的学术优势,指出唐人温庭筠、吴筠等的不及叶氏的“醒豁”,陆游的不及其“新警”,张良臣的不及其“具体”,不啻是这一构思、意象的演化小史。金先生却舍繁富取简约,仅将叶诗与张良臣一联作比较,他说:“比叶绍翁早的亦是江湖派诗人张良臣,在他的《偶题》结末云:‘一段好春藏不尽,粉墙斜露杏花梢。’就显得太用力了,如‘好春’、‘粉墙’之类总感到有些涂抹,‘藏不尽’比‘关不住’尤其见绌。”钱先生欣赏叶氏此联的“醒豁”、“新警”和“具体”,金先生却从“自然”着眼,相异而又相成,让我们犹如聆听两位高手的对话与切磋,获得更广阔的欣赏空间。

看来,金先生在着手编选时,对钱选是下过深入研究和通盘筹划的功夫的。他在《选本的时间性》一文中(原载《文汇读书周报》2003年6月6日,收入《闭关录》),已谈到钱选因当时“气候”的限制,再版时删去了初版所选的左纬一家,他的选本就不受此困扰了。他能完全按照自己对宋诗发展过程的把握,对宋代诸家诗人的创作特色、地位的理解,自由选取。他强调了“北宋诗歌之魂”的苏轼和“南渡后诗坛的一座长城”的陆游,前者选诗十七首,后者十三首,为全书之冠,并以此为支点,构成北、南宋作者队伍的基本格局,全面周匝,层次井然。如对黄庭坚,钱选仅选三题五首,且七绝占其四;金选九首,并突出黄氏代表“宋调”的主体风格的作品。因此,对初读者而言,金选似更能体现宋诗发展的概貌。一部选注本一般由前言、选目、作者小传、注释四部分组成,而选目是基础。金先生此书选诗三百三十七首,折衷损益,严于去取,既收录历久传诵的名篇,又发掘出不少为人们所忽略的佳作,在在见出苦心。钱先生因时代原因而未能充分表达的本意,在金先生此书中得到一定的弥补。

金先生是位资深编辑,又是我们熟知的杂文、随笔大家。读他的书,自有一种娓娓道来的亲和力和称心惬意的满足感。他的文字清俊隽永,自然流淌,举重若轻,三言两语却又阐释透辟。用随笔笔法从事选本编著,是其一大特色。他评周必大“长年忽得南来鲤,恐有音书作急烹”云:“船老大得到一条鲤鱼,作者想起古诗里面的两句诗(引者按,指《饮马长城窟行》:‘呼儿烹鲤鱼,中有尺素书’),唯恐其中有书信,赶快叫船老大剖开。亦明知是一种空想,但思家忆弟之情却表现得极为真率。辞尽而意未尽,全诗心裁即出此两句中。”看似仅用白话直译古诗,但评赏已在其中,点题尤切中肯綮。评杨万里《夏夜玩月》诗云:“全诗兔起鹘落,表里交叉,层层转折,直问到底,遂觉理趣兼具。末两句逗出一个‘水’字,是其善用‘活法’处。月如不与水接,能有几分风姿?”用语省净,点到为止,说诗不粘不滞,却示人以赏诗“活法”,颇能激活读者的接受思维与无穷的联想。他评赵师秀云:“读了他的全部作品后,如同小艇徐行小河中,亦让我们看到两岸风物,却无法进入浩茫的大江激流。”这类善譬妙喻,大都系一时兴到之笔,然无扎实深厚的诗歌内功者实不办。

金先生书中还时时透露出他的评注与其旧诗创作之间的交融。记得二十多年前,上海作家协会古代文学组同仁有宁波溪口之游,我和金先生同行。在名刹天童寺,寺僧听说来了“作家”,捧出文房四宝恳请留下墨宝,众人推金先生即席挥毫应命。事先一无准备,他边想边写,从幼时游天童开篇,一路叙来,已是一首二三十句的五古。看到纸幅将尽,他自言自语说:“纸没了,该收尾了。”遂以两句作结,掷笔之际,兴犹未尽。这次不经意间的演示,给我以很大的震撼。我当时还不大清楚金先生是否常常吟哦,至少不以诗词名家,而这次“对客挥毫”,却充分说明一位文史学者所必备的学殖素质与词章修养,才能临场挥洒自如。这种感受也同样在他的选本中得到。在杨万里小传中,他批评杨氏“低低檐入低低树,小小盆盛小小花”,“节节生花花点点,茸茸晒日日迟迟”等诗句,他说:“其实已近于玩弄语言,任何一个善于做诗的人都优为之。”使我们感到,这类小技,在他金先生那里也不在话下。徐照以“木跳微沫,崖作怒湍”一联写“石门瀑布”,金先生评云:“,故只能成微沫;,乃作怒湍”,见其“锤炼之功”。一语中的,抓住要害。像这类剖析毫芒的评析,非个中人是无法知其创作甘苦的,读来令人神旺。

金先生已年近九十,我们在祝他福寿绵延的同时,也为这部二十年前的选本被选入“清华北大必读书”,而得以重印,向他道声谢谢!

文汇读书周报


版权所有 中国互联网新闻中心 电子邮件: webmaster@china.org.cn 电话: 86-10-68326688