大江健三郎的新作《再见吧，我的书哟》(日本《群像》杂志05年1、6、8月号连载，9月29日讲谈社初版发行)系其前作《忧容童子》的续篇，主人公依然为曾前往斯德哥尔摩领受过某项国际文学大奖的小说家古义人Kogito，即那位以长江Choukou(影射大江)为姓、以“我思想Cogito”为名的思考者。这部日文约达36万字的长篇小说写的是“9·11事件”之后古义人被卷进了一场“恐怖”游戏的经历，曲折隐晦地反映了古义人这位知识分子对所谓恐怖主义及反恐战争的思索和认识。

古义人伤愈出院后，他的儿时旧友、后来却多年未联系的著名建筑师椿繁Tsubaki Shigeru特意从长期执教的美国赶回日本，买下了古义人在避暑胜地轻井泽拥有的两套别墅中的一所，与他比邻而居，声称要与他重温旧谊共度余生。然而事实上，椿繁是携着一个惊人的秘密计划重归故国的：他要在东京这座人口逾千万的大都会制造一次大爆炸！买下古义人的别墅正是为了当作据点，以便在此训练行动队员、制造爆炸装置。具体的构想是利用自己的建筑专业知识，精确计算出超高层建筑的最脆弱之处，然后用最合理分量的炸药将其炸毁。他还带来了一男一女两个年轻同志共同行事。男的名叫弗拉基米尔，俄国人；女的唤做清清，系出身于青岛农村、现在美国居住的中国女性。两人都是椿繁在加州大学的学生，此时身为一个世界性的秘密组织“日内瓦”的成员，而椿繁的爆炸计划无疑需要仰仗“日内瓦”这样无所不能的组织在器材(可以想象大约多为无法从市面上直接购买者)等多方面的协助，才能使计划得以实行。椿繁为了赋予爆炸事件更强烈的冲击效果，计划让古义人这位世界级的著名文化人也在事件中担任角色：待爆炸装置安装完毕之后，古义人便将赶往NHK电视台报警，通过电视直播呼吁楼内居民撤离，这样既不会死伤一人，爆炸场面及其完整过程又可现场实时地传向世界各地。椿繁制造爆炸事件的目的并不在于杀人，而是要将自己提出的“破坏”理论付诸实施，开发小型破坏装置，用“个”单位的暴力装置，去对抗以“事实上为美国所垄断”的国家暴力装置。古义人对此非但不表示反感，反而予以积极配合。虽然这样几近疯狂的行为好似堂吉诃德骑士大战风车。

作品中表现出了对社会不露声色的批判，以及通篇不形于色却又无处不在的对于“恐怖”行为的思索(作品从头至尾未用“恐怖”一词)。（施小炜 ）